思想としての文学

己れの育った環境を忘れ（清算という字を使っているが、わざわざ別な云い方をする必要は何処にもない）、修養を忘れ、才能すらも忘れて、最も不得意な題材を掴んで制作する事なのか。……」

まだまだあるが略すとして、こう云った良い気持の調子の饒舌から、心ある読者は卓越した文芸評論家小林の盲人蛇におじぬ態度か、或いは逃げ腰になっている遠吠えか、それでなければカフェーに於ける不良少年の気焔みたいなものかを、読み取るだろう。ここでも必要なのは認識なる哉だ。併し小林はマルクス主義の「良い処」はチャンと判っているのだそうだから、このおしゃべりは愈々悪質なのである。――小林が自分に関係もない俗物大衆を、あんなに目の敵にしなければならないメカニズムはこれでわかるだろう。彼は客観的に見ると（彼の身勝手な主観などはどうでもいい）、伊達に貴族振っているのではない。無論彼が江戸ッ子だからなどでもない。

だがこのおしゃべりを彼は主に誰に聞かせる心算だろうか。併しそれはとに角として彼は一体どういうことをしゃべっているのか。彼は他人に対する恐れをしゃべるばかりではない、それにはもっと根拠があるので、彼は何よりも客観的な物質界を恐れているのだ。