未来の地下戦車長

電灯会社の修理工の一郎は、だんぜん地下戦車を作りあげるつもりである。さればこそ、毎朝、“未来の地下戦車長、岡部一郎”と、大きな文字を書いて、自分をはげましているのであった。

はたして、地下戦車は、一郎の手によって、出来上るだろうか。今のところ、少年修理工岡部一郎と地下戦車との間には、あまりに大きなへだたりがあるように見える。

痛い瘤

一郎は、それから後も、ずっと、“未来の地下戦車長”の手習いをつづけていた。

或日、彼は、会社の机に向って、そこに有り合わせた修理引受書用紙を裏がえしにして、ペンで“未来の地下戦車長”と、また書き始めたのであった。

「おや、岡部。お前、なかなか字がうまいじゃないか」

とつぜん、うしろで、係長の小田さんの声がした。

「いやだなあ、ひやかしちゃ……」

と、一郎は、きまりが悪くなって、顔をあかくした。

「なんだい、この“未来の地下戦車長”というのは……」

小田係長は、にこにこ笑いながら、うしろから一郎のあたまをおさえた。

「うわッ。いたい」

と、一郎は、係長さんの手を払って、その場にとび上った。

「あれッ。どうした。どこがいたい」