澪標・落日の光景

「相変らずの腕前らしいね」

「だって、ボストンには、パチンコはありませんからね」と、彼は笑っている。暫く滞在して、長男は札幌に帰った。

春になった。もう唇を破って出血するようなことはなくなったが、黒く焼けた、私の皮膚はなかなか回復しそうにもない。

長男からある女性と結婚したい旨の来信がある。私は二人の結婚を大いに祝福すると言ってやる。折り返し、七月に挙式したいと言って来る。七月は少しく性急ではないかと言ってやる。すると、安藤助教授を通じて、相手の女性が既に懐妊しているらしいため、結婚を急ぎたい旨の手紙が来る。

「少しく不調法でしたわい」

私は妻を顧て、噴き出すより他はない。

私は週に一度病院へ行く。そうして口腔外科と、放射線科との診察を受けている。主任教授が経過が意外に良好であることを告げる。しかし次ぎのように言い足すことを忘れない。

「しかし念のため、もう一度、苛めてやることになるかも知れません。その時は、再入院してもらいます」

ある日、私は下唇の下に髭が生え初めたのに気づく。鏡で見ると、奇妙なことに、再生したのは真黒い髭である。私がその旨を告げると、放射線科の教授は極めて珍しいケースとして、カラーフィルムに撮らせる。