軍国歌謡集

「ええ、ええ、アンタさんは、きっとただの偶然にすぎないとおっしゃる、それはよくわかっています」大チャンはムキになった。「でもですね、これを偶然だときめつけるのは、一つの解釈にすぎない。そう解釈したところで、なにがどうなるというんですか？　世の中には解釈だの説明だの、解決だのがあるんじゃない。ただ事実だけがあるんですよ。人間は、その事実だけをしょいこんで生きてるんです」

「なにをいいたいんだ？　大チャン」

私は、しゃべりながら次第に接近してくる大チャンの顔を、左右に首を振って避けながらいった。ドングリ色の小肥りの彼の顔が、エネルギーと熱気とに充ちて私の前にあった。彼は、あぐらをかいたような小鼻をひくひくさせ、鼻翼の脂をかがやかせて、なおもいいつづけた。

「いや、私はただ、事実というものの、のっぴきならなさをいってるんです。……アンタさんは、それを理屈で片づけようとなさる。わけのわからない符合は、偶然だとして片づけようとなさる。しかしですね、人間には、ただ事実だけがあって、人間は、その事実の責任をとらなくっちゃいけないんだ。アンタさんは、信じなくっちゃいけない。