青銅の基督

「よかったら来てごらんなさいませんか。」と吉三郎にいわれて、「いや、僕はある遊女の所に行かなければなりませんから。」とはいえるものではない。

「僕がですか？」裕佐は口を切った。「しかし僕は信者ではありませんからね。」

「かまやしません。来てくださればうれしいのです。」と青年はいった。「もっとも万一のことがあってはご迷惑ですから、無理におすすめもしませんが。」

「発覚ですか？　そんなことは平気ですが。――あなたのお家で僕が行ってはご迷惑でしょう。」こういって裕佐は自分の言葉の刺に顔をあかくした。

「そんなことあるもんですか。」と青年は苦しそうに打ち消した。「それに僕の家でやるんではないです。わきでやるんです。おそく夜中に。」

「しかしいずれあなたのお家の方もいらっしゃるんでしょう。」

「ええ。父は病気で来られませんが、母と姉とは行きます。あなたがいらっしゃれば姉は喜ぶでしょう。」

この一言を聞くと裕佐は耳の根までをサッと赤くした。彼はさわってもらいたくない、そのくせまったくさわられなかったらまた不満である傷口にさわられたのである。それは永い涙の忍従と苦い苦い血とによってようよう皮をかぶせたばかりの深い傷手であった。