青銅の基督

をいったのであることも裕佐にはわかっていた。しかし裕佐が何よりも彼から聞くことを求めているただ一つのこと、「私の姉はあなたを愛しています。そしてあなた方の結婚を私はきっとまとめるでしょう。」そのことを青年はいわなかったのである。その一言が聞けない以上、青年の千百の慰め言や、勇気づけの感想は、彼にとってただに煩わしいむだ口であるにとどまらず、さらに彼の忘れかけている傷口を新しくかき破るだけのことである。

「善良なる簡単坊主。長老がおれにとってなんだ。」

彼はその愛する青年のことをこういって、ゆりの花をたたき捨てようとして捨て得ず、手のひらに握りつぶし、そして歩きだした。

「忘れよう！　が、あすこへ行きゃいいんだ。」

彼は頭を打ち振りながらこうつぶやいて石段の降り口の方に向かった時、後ろから青年と行き違いに来る男の声を聞いた。

「なんでもな、男には皆『ノ』の字が付くんじゃ。ジワンノ。カラノ。ミギリノ。などというふうにな。女子じゃったらジワンナ。カラナ。イザベリナ。というように『ナ』が付くんじゃ。」

それは聞いたことのある声だった。裕佐ははっとして、思わず立ち止まった。