愛のごとく

安達はわざとらしい明るい声でいった。

「文句があるのか。なら歩いて行け」兵士は鋭く不機嫌な声でいった。

幌のなかはしずかだった。咳をするものもなく、だれかが追従のような短い笑い声をあげた。兵士は胸をそらせていた。

ライターを灯して、兵士は腕時計をながめた。「ふん、一時だ」前にまわって行く軍靴の音がとまると、ふいに聞きなれた物音がきこえてきた。兵士は、車輪に向って尿をほとばしらせているのだった。

「ばかにしている」信二は呟いた。「侮辱だ」

「なあに、ありゃ侮辱じゃない」安達はさえぎるようにいった。その声の位置で、さっきの笑い声が彼であるのがわかった。「習慣のちがいさ」と、のんびりと彼はいった。「やつらはいつだって車にするんだ、車にかけることがひとつもそれを汚すことや不謹慎にはならない。叢や木にむかってするおれたちとちがって、やつらには、ただ、ものを見せないようにやることが大切なんだ。そうなんだよ、だから、絶対におれたちみたいに道の端っこなんかじゃやらない」

「ふうん」と信二はいった。

「かんたんにムキになるなよ、坊や」安達は肩を寄せてきていた。「あいつらも運が悪くってな、気が立っているんだ。