旧主人・芽生

庭の隅（すみ）には枝の細長い木犀（もくせい）の樹があった。まばらな蔭は僅かにそこに落ちていた。軒からその枝へ簾（すだれ）を渡して、熱い土のいきれの中で、家内は張物をしたり、洗濯したりした。

「あれ黒がいけません」

こう言いながら、お菊は穢（きたな）い宿無し犬に追われて来た。

「菊ちゃん、早く逃げていらッしゃい……なんだってそんな大きな下駄（かっこ）を穿（は）くんですねえ」

と言って、家内は腰を延ばした。そして苦しそうな息づかいをした。高く前掛を〆（し）めてはいたが、最早醜く成りかけた身体の形は隠されずにある。

お房の泣く声が聞えた。家内は取縋（とりすが）る妹の方をそこへ押除（おしの）けるようにした。「あ、房ちゃんが復た溝（どぶ）へ陥落（おっこ）ちた」と言って顔を顰（しか）めていると、お房は近所の娘に連れられながら、着物を泥だらけにして泣いてやって来た。

「どうしてそう毎日々々衣服（おべべ）を汚すんだろう」

と家内が言ったので、お房はもう身を竦（すく）めるようにして、無理やりに縁側の方へ連れて行かれた。

「母さん、御免……」

こうお房は拝むように言った。