桜島・日の果て・幻化

「ダスラじゃないのかね？」

「いいえ。ダチュラ」

五郎はまだ考えていた。口の中で言ってみた。

「エンゼルズトランペット」

「ゼンソクタバコ」

音が似ているじゃないか。彼はもう一度、二つの言葉を発音してみた。たしかに舌の廻り具合が似ている。ゼンソクタバコの方が、原音から訛ったのだろう。

「なにをぶつぶつ言ってるの？」

「いや。何でもない」

「遠くからあんたは、何のためにやって来たのよ？」

それは君と関係ないと、いつもならつっぱねる筈だが、時は黄昏だし、女の言葉や態度が開放的だったので、つい五郎は応じる気になった。

「まあ、見物かな」

五郎は湾の方を指差した。

「あの岩の島の名は、何だったかしら」

「双剣石よ」

二つの岩がするどくそそり立ち、大きい方の岩のてっぺんに松の木が一本生えていた。その形は二十年前と同じである。忘れようとしても、忘れられない。

「君はここの生れかい。戦時中、どこにいた？」

「ここにいました」

「じゃ戦争の終りに、この湾で溺れて死んだ水兵のことを、覚えてるかね。覚えてないだろうね」

「覚えてる。覚えているわ」

女は遠くを見る眼付きになった。

「あたしが小学校の五年の時だった。