樅ノ木は残った

「私はおまえの良人だ」

「本当にですか」

「こんどだけではない、このまえのときも、そのまえのときもだ」と甲斐が云った。

律は蒼くなった。そして、なにか云おうとしたが、唇がふるえただけで、言葉は出なかった。

「お駕籠がまいりました」と襖の向うでおくみの云うのが聞えた。すると律は「待たせておおき」と答え、良人に向かって云った。

「それはどういうことですの、こんどとかこのまえとか、そのまえのときとかって」律の声は怒りのためにふるえた、「仰しゃって下さい、いったいそれはどういうことなんですの」

「船岡へ帰ってから話そう」

「いいえいまうかがいます」

「時間がないんだ」

甲斐はゆこうとした。律はその前へまわり、両手で良人の腕をつかんだ。

「あなたの考えていることを仰しゃって下さい、今夜も戻っていらっしゃらないことはわかっています、わたくしをこのまま船岡へ帰らせるなんてあんまりですわ」

「私はこんな性分なんだ」

「そうよ、あなたはそういうかただわ」と律はふるえながら云った、「あなたは冷淡で、無情で、残酷なかたよ、十五年の余も夫婦でいて、ただのいちども本心をおみせになったことがない。