艶書

と彼は呟やいた、「特徴のあるくずし方だし、さまという字はぴったりだ……しかしはっきり同じ筆跡だとはいえないな」

約半刻ばかり、彼は熱心に比べてみたのち、なにもいま定めることはないと思って、その手紙を片づけた。

夜七時という指定の時刻に、出三郎は新村家を訪ねた。新村家の人たちとも久しぶりなので、客間でしばらく話してから、七重にうながされて彼女の部屋へいった。雛段はまえの半分にも足りないほど小さく、雛の数も少なかった。七重は段の上の雪洞に灯をいれながら、「たいていな雛や道具は姪のたみにやってしまったのだ」と云った。

「たあちゃんというんでしょう」と出三郎が云った「いつか話をしたことがありますよ」

「そうでございますってね、あなたが上手に梟の鳴きまねをなすったって申しておりましたわ」

七重は健康そうにみえた。長患らいをしたあとのようでもなく、胸や腰のあたりは豊かにまるく、膚もつやつやとして血色がいい、顔つきなどは昔のままで、嫁にいった人とは思えないし、二十四という年よりは三つ四つも若くみえた。

「私は今日まで知らなかったのだが、笠井と不縁になったんだそうですね」