古句を観る

この栴檀は二葉より馨しい名木ではない。オウチの実である。かつて新年に伊勢神宮に参拝した時、黄色い実のなっている木があって、センダンだと教えられた。「栴檀のほろ／＼落つる二月かな」という子規居士の句をなるほどと合点したが、今度はこの句を読んであの木のことを思い出した。

寒の雨の降る中を、鵯が栴檀の実を食いに来る。鵯も栴檀の実も等しく雨に濡れつつある。寒いながら何となく親しい感じのする句である。

こほる夜や焼火に向ふ人の顔　　　　岱水

「焼火」は「タキビ」とよむのであろう。寒夜火を焚いて暖を取る。作者は何も委しいことを叙しておらぬが、屋外の光景らしく思われる。燃え盛る赤いが人の顔を照して、面上に明暗を作る。人の顔の赤く描き出された背後には、闃寂たる寒夜の闇が涯なく横わっている。平凡なようで力強い句である。

はつ雪の降出す比や昼時分　　　　傘下

読んで字の如しである。何も解釈する必要はない。こんなことがどこが面白いかという人があれば、それは面白いということに捉われているのである。芭蕉の口真似をするわけではないが、「たゞ眼前なるは」とでもいうより仕方があるまい。