平凡・私は懐疑派だ

、といって下女は莞爾々々している。

「丸顔かい？」

「いいえ、細面でね……」

「色は如何なだい？　白いかい？」

下女は黙って私の面を見ていたが、

「大層お気が揉めますのね。何なら、もう一遍下へ行って見ていらしッたら……」

誰にでも翻弄されると、途方に暮れる私だから、拠どころなく苦笑として黙って了うと、下女は高笑して出て行って了った。

五十一

軈て夕飯時になった。部屋々々へ膳を運ぶ忙がしそうな足音が廊下に轟いて、何番さんがお急ぎですよ、なぞと二階から金切声で聒しく喚く中を、バタバタと急足に二人ばかり来る女の足音が私の部屋の前で止ると、

「此方が一番さんで、夫から二番さん三番さんと順になるンですから何卒……」

というのは聞慣れた小女の声で、然う言棄てて例の通り端手なくバタバタと引返して行く。

と、跡に残った一人が障子の外に蹲まった気配で、スルスルと障子が開いたから、見ると、彼女だ、彼女に違いない。私は急いで余所を向いて了ったから、能くは、分らなかったが、何でも下女の話の通り細面で、蒼白い、淋しい面相の、好い女だ……と思った。年頃は二十五六……それとも七か……いや、八か……女の歳は私には薩張分らない。