断崖の錯覚

八

あなた、私を、みだらな女だと思って。」

変に真面目な口調だった。

「それあ、判らん。」

私は意地わるくそう答えて、せせら笑った。

「ええ、みだらな女よ。みだらな女よ。」

雪はひくくそう呟いてから、ふと立ちどまって泣きだした。「どうせ、私は。でも、でも、たった一度、うん、たった二度よ。」

私はわれを忘れて雪を抱きしめた。

八

その謂わば秘密の入口から、私はまだ泣きじゃくっている雪をかかえて、こっそりと私の部屋へはいった。

「静かにしようよ。他に聞えると大変だ。」

私は雪を坐らせて、なだめた。酔は、まったく醒めていた。

雪の泣きはらした眼には、電燈の明るい光がまぶしいらしく、顔からちょっと手を離したが、またすぐひたと両手で顔を被った。

寒さに赤くかじかんだ手の蔭から囁いた。

「私を軽蔑して？」

「いや！」私もむきになって答えた。「尊敬する。君は、神さまみたいだ。」

「うそよ。」

「ほんとうだ。僕は君みたいな女が欲しくて、小説を書いてるのだよ。僕は、ゆうべ初恋の記という小説を書いたけれど、これは、君をモデルにして書いたのだ。僕の理想の女性だ。読んでみないか。」

私は机のうえの原稿をとりあげて、どたりと雪の方へなげてやった。