親は眺めて考えている

機械人形のように、柔順になったのだ。奴隷化したのだ。だから、本質との衝突が発生したものであろう。

二三日のうちに、野性をとりもどし、言葉が悪くなったら顔色もよくなった。私も安心した。ところが困ったことに、そんな風に疎開地から帰った子供は、どこの学校へも入れて呉れないことだ。懲罰的な意味もあるかも知れぬ。そこで寺小屋みたいな臨時施設に入れて貰ったが、かえって本人はのびのびしていた。

世田谷で空襲に接したが、防空ズキンをかぶって案外呑気でいた。これらで見ると、自然力的な圧迫には堪え得るが、人間的圧迫には堪え得ない弱気の性であろうと思った。この父親にも、その性質は多分にあるからよく解る。

とかくするうちに終戦となり、世情は一変した。私も世田谷代田までさすらえた。博雄は、そこの公立小学校に入れて貰った。先生達が赤旗をもって、威勢よく皇居前広場へ行く。子供たちは校門で、これを声援する。内心は、学校が休みになることを喜ぶのだろう。困ったことだが、孤木の支え得ることではない。

近所の子供たちは、皆愉快な庶民的風貌をそなえている。裸足で泥んこになって、毎日遊びあっている。