運命のままに

そして其処に二年ばかり勤めていたが、朋輩にすすめられてある宿屋の女中にはいった。その後間もなく「おきな」に住み換えたのだそうである。

「でもまた此処を出たいと思っているの。」と彼女は私に云った。

「今度は何処に行くんだい。」

「何処だかまだきまらないのよ。」

そしてお島は種々なつらい話をしたり、嫌なお客の振舞を話したりして、淋しい笑顔を作った。

私はそんな話に少しも心を煩わされることなく聞いたものだ。そして私が黙り込むと、彼女も黙ったまま時々銚子を取り上げた。私は彼女に対して何の気兼も心置きもしなかった。

或時お島は私に是非名前と処とを知らしてくれと云った。で私はすぐにそれを教えてやった。

「まあお近いわね。」と云って彼女は喫驚したような眼付をした。

そして私に河田しまと小さく印刷した名刺を一枚くれた。

私が帰る時に彼女は「遊びに上ってもよくって？」と云った。

「ああよかったらお出よ。」

「あなたは黙っていらしてさっぱりしているからいいわ。でも苦労性だわね。」

私は苦笑して其処を出た。

それから暫くしてお島はある日の午後私の下宿に訪ねて来た。私達はこれと云って話題を持たなかった。