地上

「ほんとう？」

「僕がうそを言うものか。いつだって僕は手紙にそう書いているじゃないかね」

和歌子は深い溜息を漏らした。少女の熱情で瞳は輝いて来た。そして、平一郎の右手を両手でおさえて、じっと胸に当てて放さなかった。

「吹屋の丘へ行こうか。和歌子さん」

「ええ。ようござんすわ」

二人は嬉しかった。このまま別れてしまう気がしなかった。昼のうちに寝ているので眠くはなかった。橋を渡って、寂しい暗い街を小走りに、午前二時頃の、黒い幔幕をはった廓の一部を通り抜けて、二人は広漠とした夜の野原に出た。地平の一線をくぎりに野は一面に暗黒色に充たされ、空はやや薄い水色に曇っていた。虫の声が地に湧きたっていた。二人は手を握りあったまま路を歩いた。あまりに広大な夜の自然が恐怖を与えぬでもなかった。吹屋の丘の草原は夜露に湿れて坐りようがなかった。二人は佇んだまま、身に迫る夜気に堪えていた。

「はじめて僕達はここで遇ったのだね。和歌子さん」

「そう――わたしまだ平一郎さんのあの手紙を暗記していましてよ」

「僕だって覚えていらあ」

そう言って彼はそこに坐りこんだ。和歌子はそこにつくばった。