夜の構図

しかし、どっちでもいいや。プラトンはインキの名です。とにかく逃げた。それだけです。じたばたしたってはじまらない。失敬！」

あっという間に、蜂谷重吉は姿を消してしまった。

その夜、舞台が済んでから、冴子は信吉の部屋へやって来た。

「あたし、もう女優をよすわ」

「どうして……？」

べつに信吉は驚かなかった。冴子の次の言葉が判っていたから。

「あなたのことしか考えられないの。芝居に打ち込めないの。あたしのしたいことって、何にもないって、昼間言ったけれど、本当ね。何にもしたくないわ。ただ、あなたのことだけ考えて、ぼんやりして暮していたいわ」

「考えるだけでいいの……？」

「結婚したいわ」

「誰と……？」

「あなたは冷静ね」

「そうかな」

ちょっと狼狽した。

「ねえ。あたしを大阪へ連れて行って下さらない」

「いやだッ！」

「どうして……？」

冴子は半泣きの顔になった。

「来れば、不幸になる」

「不幸になってもいい。どんなにひどい目に会ったって、かまわないわ。あなたと一緒に行きたいの。傍にいたいの。それだけでいいわ。――ねえ、いけない……？」

「はっきりいうがね。僕は、何にも誓えない人間なんだ」