我が人生観

昨日、このモミジという旅館へ遊びにきていた四人の女子大学生がある。

レコードを一時間ほどジャン／＼かけておいてから、廊下から首をだして、

「あの、レコード、邪魔ですか」

「やむを得ん」

「私たち、大学の新聞部の者ですが、お話きかせて下さい」

「ダメ、ダメ」

ひっこんだ。しかし、二三分すると、また、顔をだして、

「ダンスしましょう」

「ダメ、ダメ」

ひっこんだ。彼女らはヒマ人であるから、まことに、なれなれしい。しかし、ヒマ人の甲羅をへていないから、執念深く食いさがったり、アイクチを突きつけて脅迫するようなところがなくて、まだ、よろしい方だ。ダンスしましょう、というのは彼女らの地道な生活であって、貴下の政見は？　などという足が宙にういてるヒマ人の言葉よりは数等よろしいだろう。

こういうと、私がいかにも物臭さで、なんにもやりたがらない人間のようにきこえるが、案外そうでもない。

劇を書こうという考え、映画をつくりたいという考えなどを起すことがある。

一昨年と昨年、それから今年になっても、三度、劇を書きはじめて、三度ながら中途で破ってしまった。劇を読ませるという目的だけで書き得たら、書きあげることができたろう。