牛をつないだ椿の木

三

戦争がおわって、少佐も内地へかえりました。その後、少佐は退役して、ある都会の会社につとめました。少佐は、たびたび張（ちょう）親子を思い出して、人びとにその話をしました。張親子へはなんべんも手紙を送りました。けれども、先方ではそれが読めなかったのか、一どもへんじをくれませんでした。

戦争がすんでから、十年もたちました。少佐は、その会社の、かなり上役（うわやく）になり、むすこさんもりっぱな青年になりました。紅倫（こうりん）もきっと、たくましいわかものになったことだろうと、少佐はよくいいいいしました。

ある日の午後、会社の事務室へ、年わかい中国人がやってきました。青い服に、麻（あさ）のあみぐつをはいて、うでにバスケットをさげていました。

「こんにちは。万年筆いかが」

と、バスケットをあけて、受付の男の前につきだしました。

「いらんよ」

と受付の男は、うるさそうにはねつけました。

「墨（すみ）いかが」

「墨も筆もいらん。たくさんあるんだ」

と、そのとき、おくのほうから青木少佐が出てきました。

「おい、万年筆を買ってやろう」

と、少佐はいいました。

「万年筆やすい」