生まれいずる悩み

ただ遠くの遊郭のほうから、朝寝のできる人たちが寄り集まっているらしい酔狂のさざめきだけがとぎれとぎれに風に送られて伝わって来る。

「おらはあ寝まるぞ」

わずかな晩酌に昼間の疲労を存分に発して、目をとろんこにした君の父上が、まず囲炉裏のそばに床をとらして横になる。やがて兄上と嫂とが次の部屋に退くと、囲炉裏のそばには、君と君の妹だけが残るのだ。

時が静かにさびしく、しかしむつまじくじりじりと過ぎて行く。

「寝ずに」

針の手をやめて、君の妹はおとなしく顔を上げながら君に言う。

「先に寝れ、いいから」

あぐらのひざの上にスケッチ帳を広げて、と見こう見している君は、振り向きもせずに、ぶっきらぼうにそう答える。

「朝げにまた眠いとってこづき起こされべえに」にっと片頬に笑みをたたえて妹は君にいたずららしい目を向ける。

「なんの」

「なんのでねえよ、そんだもの見こくってなんのたしになるべえさ。みんなよって笑っとるでねえか、※の兄さんこと暇さえあれば見ったくもない絵べえかいて、なんするだべって」

君は思わず顔をあげる。

「だれが言った」

「だれって‥‥みんな言ってるだよ」

「お前もか」