虹の橋

玄関の格子戸が開いて、

「ご大層な靴があるな。帰ったんだね」

といいながら五十二三の赧ら顔の男が入ってきた。おばあさんはそちらへ顔をむけると、

「金井さんですか。ご心配をかけましたが、千代が帰ってきました」

顔に手をあててさめざめと泣いた。

「よかった、よかった。これで、ご隠居さんも安心だな」

この家の玄関を入るとき、あさひは非情なほど冷静で、あっただけのことを隠さずに話すつもりで、千代のスーツ・ケースをさげてきたが、肩につかまって、みじめな泣きかたをされると、千代さんは死にましたと言いだす勇気は、あさひにはなかった。家主の金井が飛びこんできたとき、

「ただいま帰りました。祖母がいろいろとお世話になりまして……」

と、ひとりでに言葉が辷りだしたが、その場の調子で、不自然だとも厚顔しいとも思わなかった。

最初の日は、大阪の話などしてお茶を濁した。日がたつにつれ、ちょっとした言葉の端からでも、化けの皮が剥げそうで、ひやひやしていた。フサは疑っているようなようすは微塵もなく、ときどき、顔をうつむけて考えこむことがあるが、そのほかは、どんなことでも上機嫌を害うものはなかった。