七日七夜

「要するにふんだくりゃあいいんだ、人情なんてものは弱い人間の泣き言だ、この世にそんなものはありゃあしねえんだ」

なんというか知らないが長い橋を渡った。

橋の袂に番小屋があり、そこで「橋銭」なるものを取られた。その小銭を出しているときに雨が降り出した。

「悪くすると雪になりますね」

番小屋の爺さんが云った。昌平はつまらない皮肉でそれに酬いた。

「道の銭は取らないのか」

橋を渡ってからも、まったく無目的に歩き続けた。雨がやまないので頭から手拭をかぶったが、両刀を差した侍にしては、稀有な恰好だろう。ゆき違う者がふしぎそうに見たり、慌てて除けて通ったりした。

「はてな、あの仏壇は、どこだったろう」

小さな社があったので、昌平はそこへはいってゆき、道から見えない裏へまわって、木の朽ちたような高廊下へあがった。そこなら雨は除けられる、彼は刀をとって腰をおろして、大きな溜息をついた。

「そうだ、麹町の家の仏壇だ」

昌平は苦痛を感じたように眉をしかめた。

彼は初めあによめに向って、持参金を出せと云った。そんなつもりはなかったのだが、日頃からそれが頭にひっかかっていたのだろう。