五瓣の椿

と云って彼は咳でもするように、がくんと上躰を揺すった、「――へ、いくら疑ったところで証拠がない、証拠がなければどうしようもありませんからねえ」

「その人は本望だと云ったとしても」とおみのが訊いた、「死なれてみれば、先生だって悪かったなと思うでしょう」

「私が、――悪かったって」

「人間一人が死んだのよ」

「冗談じゃない」彼は笑った、「おみのさんなどはおぼこだからまだわかるまいが、たいていの女が、本当のよろこびを知らずに一生を終るものなんだ、たとえ責め殺されても本望だと云ったのは、その女の本心なんですよ」

「では悪いとは思わないんですか」

「むしろ慈善をしたと云いたいくらいです、貴女にもやがてわかるでしょうがね」

「召し上れ」とおみのは酌をした、「――むさし屋のときもそんなふうでしたの」

彼は「ちょっと」と云って、慎重に立ちあがり、酔わないふりをするために、ゆっくりと濡縁へ出ていった。

「お父つぁん」とおみのは仰向いて、そっと囁いた、「あたしに力を貸して下さい」

戻って来た得石は、坐ろうとして重心を誤り、だらしなく横ざまに倒れた。

「いやだわ、そんなにお酔いになったの」