公園の花と毒蛾

七

そこから、広い、大通りをまっすぐにゆけば、やはりにぎやかだったが、裏町の方へゆく道は、前後とも、火影が少なくなって、暗く、溝のくぼみのように、さびしげにさえ見られました。ダリアの花や、カンナの花や、百合の花などが、カンテラの火にゆらゆらと浮き出したように照らされているのが、ちょうど艶麗な女が、幾人も立っている絵姿を見るような気がしました。そして、なかには、朽ちかかった花びらがあって、だらりと出した舌のように、ながく垂れているのです。

「この黒い花は、なんだろう？」

一本のひょろひょろとした、茎の頂に、重そうに咲いているのを指して、彼はたずねた。

「黒百合です。」と、商人は答えました。

彼は、黒百合の花を見て、魅せられたような気がした。ちょうどこのとき、女の黒い腹帯が頭の中に思い出された。しかし、気味が悪かったので、買わずに帰りました。その後になって、黒百合は、北海道辺に、まれにあるということを聞きました。あまり、縁起のよい花でないということも聞いたのです。

七

彼は、その後、いろいろの経験をし、また苦労をしました。たまたま、この公園にきて百合の花を見て、昔のことを思い出したのです。