桜島・日の果て・幻化

「病院にしばらく入っていたんだ。ほとんど寝たっきりでね」

心は癪にさわっているけれども、肉体はくすぐったく、笑いたがっている。口も肉体の一部だから、ふつうの声を出すのに苦労をした。笑い声になりそうなのだ。

「はあ。ないほどね」

ずっと寝たきりで、運動といえば病院の廊下を歩く程度で、外出は許されてなかった。それを昨日脱出して、警戒したり力んだりして旅行した。その力んだ部分が妙な凝り方をしたのだろう。全身を揉み終ったあと、老人はまた彼にうつ伏せの姿勢を命じた。彼は枕に顔を当てて、素直にそれにしたがった。背中と腰の間のところが、急に圧迫された。拳や肱でない。もっと大きく、ずしんとした重量感がある。

〈何で押しているんだろう〉

彼はいぶかしく思い、顔を横にして、さらに横眼を遣って見上げた。するとあんまの顔が、おそろしく高いところに見えた。

「おい、おい。あんまさん」

五郎はつぶれた声で言った。

「お前さん、どこに立ってんだね？」

「お客さあの背中いですよ」

「冗、冗談じゃないよ」

とたんに腹が立って来た。

「おれの背中を踏台にするなら、ちゃんと断ってからにして呉れ。無断でひとの背中に乗るなんて、それがサツマ流か」