超過勤務

「あちしもうオールモスト・エイティーンよ、失礼なおじさま」少女はおじさまを気取った鼻声で云った、「あなたこそご存じないんでしょ、あちしおじさんが知らないってほうに賭けるわ」

「天皇制で育ったからね」

「教えてあげようか」少女は猜るそうに彼の顔色をうかがう、「――そうら、隠してもだめ、教えてもらいたいって、ちゃんと顔に出ているわ」

彼は帳簿に向き直って伝票を繰った。

「へえーほんとだ」と少女が云った、「みんながおじさんのこといじらしい堪忍袋って云うけれど、そうしているところを見るとぴったりだわ」

「よさないか、本当に怒るぞ」

少女はくすっと笑い、すばやく側へ寄ると、彼の耳へ口を近づけた。ペッティングっていうのはね、とささやいたあとは、なにを云っているのかまったく聞こえなかった。彼は初めだらしのない微笑をうかべていたが、少女のささやきが進むにつれてその微笑がちぢまり、表情がしだいにこわばっていった。

「これでフィン」やがて少女は彼からとびのいた、「わかったでしょ」

「あきれたもんだ」と彼は云った、「みんなそんなことをするのかい」

「個人差はあるでしょ」