とむらい機関車

「いま熱海にいるのかね？　堀見氏は」

「さア、そいつは存じませんが……とにかく、車庫つきの別荘ですよ」

紳士は煙草に火をつけて、満足そうに微笑みながら、

「一台も自動車には行き逢わなかったね。……もうあのクーペ、いま頃は関所止めになって、箱根口でうろうろしているだろう」

遙かに左手の下方にあたって、闇の中に火の粉のような一群の遠火が見える。多分、三島の町だろう。

やがて自動車は、ゴールにはいるランナーのように、砂埃を立てて一段とヘビーをかけた。直線コースにはいるに従って、白塗の停車場がギラギラ光って見えはじめた。

「おやッ？」紳士が叫んだ。

「いないですね！」同時に運転手の声だ。

全く、道の真ン中には遮断機が下りているだけでクーペの姿はどこにも見えない。そこへ事務員らしい黒い男が飛び出して来て、大手を拡げて道の真ン中に立塞がった。

紳士は飛び下りて、バタンと扉を締めると同時に叫んだ。

「電話が掛ったろう？」

「掛りました」

「それに、何故通したのだ！」

「えッ？」

「何故自動車を通したと云うんだ！」

「……？」

事務員はひどく魂消た様子だ。バタバタ音がして、事務所のほうからもう一人の男が出て来た。