日本の美

ダダイスムも表現主義も、無意味に「人間よ、人間よ」と人埃の中に見失った母を求める子どものように叫びつづけたのである。

この傷から集団が立ち上った時、傷は一時癒えたかのごとくであるが、なんだか引きつっている。のびのびと大空の下の人間とは似ても似つかぬ傷痕が人の心の底に長く引かれているのである。足萎えたる者が歩道を不自由に歩きながら、やりどころなき飛躍を夢想するように、今この第三段階の転換面にあるロマン主義は、無方向の爆発を胸に蔵して、すべてのものを敵として、一人みずから孤高を唱えて狂ってくる。リアリズムの対立物として、みずからを凄愴に構えるロマン主義には、見るにはあまりにもいたましい爛傷がかくれている。これが日本をこの戦争の中に突っ込んだのである。このロマン主義はリアリズムと一歩の差である。ジイドが回心するか否かの一歩の差でみずからに一線を画したがごときものであった。一方は常に他方の対立モメントである。ただ一方が独立に一方だけであることができぬほど、世界観は静力学的のものではなくなってくる、みずから動力学的に対立契機となってくるのである。

ロマン主義がこの段階で無方向な焦慮と、癒えることのない傷と、不具より来る孤独感と、それに対する宇宙的反撥、ついにこの戦争の血への惑溺へとたどる線は、あたかもこの段階の機構