だいこん

つまるところパパは、あたしが日本の前途に絶望して、満寿子さんのように書置きでも書いているかと心配しているんだ。

めったに手紙さえ書かないあたしが、毎晩十二時ごろまでなにかゴソゴソ書いているというんだから、気にするのも無理はないが、あたしが、〈新日本史〉の一九四五年の分を執筆しているなんていったら、パパはびっくりしてひっくりかえってしまうだろう。

あたしが子供くさくばかりしていたので、パパの眼に収差が出来、どこもかしこも完成して結婚をまつばかりになっているこのユヌ・ダアムが、這い這いをしている赤ん坊のようにしか見えないのだ。あたしがいった。

「なんでもないんだよ、クロス・ワードをやっているんだ。馬鹿みたいなもんだけど、やりだすとやめられないんでこまるよ、あいつは」

パパは安心したような呆れたような顔でママにいった。

「十八にもなってクロス・ワード」

ママが同情深くいった。

「いまの十八ってこんなものでしょう。それにしても、そろそろ〈だいこん〉はやめてやらなくてはかあいそうです」

「だが〈だいこん〉といいだしたのはだいこんなんだ。そうだな、だいこん」

「そうです、パパ」