山彦乙女

――今となっては、このしゃがれ声が恨みでございます。

文造はそのしゃがれ声で、しんじつ恨めしげにそう云った。この話でもわかるとおり、彼はごく人の好い、朴訥な性質らしく、半之助に対しては、はじめから同情的であった。

――いや、なにも仰しゃるな、みんなわかっております。

そんな眼つきで、頼みもしないようなことまで、こまかく気をくばって、親身に面倒をみて呉れた。しぜん、半之助はよけいな身の上話などする必要がなかった。ときどきさりげなく、――向うに見えるあの山へでもはいって、二三年しずかに心の修業をしたい。こう云うのである。すると文造は、よく心得たふうで、それにはどの山がよいとか、食糧や山ごもり用の支度は、これこれの物を揃えろ、というぐあいに意見を述べ、なお、甘利山とその周辺の、特異な伝習や、人情気風についても、いろいろと注意すべき点を語った。

半之助はいそがなかった。準備がすっかり出来て、近い山やまの雪が溶けてからも、なおゆっくり構えていた。そして三月になり、桜が咲きだすのをみて、ようやく宿を立った。

宿の主人は、たけ沢の北にある、鷹山へはいれと云った。