畸形の天女

「結婚しなければ、どうして恋愛しちゃ、いけないの？　結婚すれば、もう一生、ほかの人と恋愛できないじゃありませんか。どうしてなの」

小首をかしげているのが可憐に見えた。

「そういう世間の約束だからさ。人間は一生に一度だけ恋愛して、結婚して、それでおしまいという言い伝えだからさ」

「言い伝えなんか信用しない。おじさんはどうおもうの？それでいいとおもっているの？」

「仕方がないんだよ」

「あら、おじさんは、やっぱりウソをつかないわね。あたいおじさん好きになっちゃった」

松永の心を、お半長右衛門という古めかしい連想が、チラとかすめた。

「あたい、学校で鶏を飼っているのよ。鶏はどの鶏とだってつがうわ。鶏は恋愛しないのでしょうか。人間は恋愛するから、ひとりだけとしか結婚できないのでしょうか。恋愛てなんなの？　ひとりだけとするものなの？　どうして？」

松永はハイド氏の心で、この少女がすっかり気に入ってしまった。

「きみ、なんて名？」

「北野ふみ子。おじさんは？」

「松永昌吉」

「仕事なんなの？」

「仕事はないよ」

「失業してるの？」

「ウン、まあ、そうだね」

「泥棒しないの？」

「しないよ。