虹の橋

フサは蒲団の端をさぐると、居なりのまま膝をまわし、裾も乱さずにゆらりと蒲団の上に長くなった。あさひは小掻巻をかけ、枕元のきまった場所へ煙草入れと笹飴の鑵を置いた。

「おしもはいいんですか。煙草も飴もここにありますから」

「うむうむ」

笑皺がおさまって静かな顔つきになったので、そっと立ちかけると、なにか思いだしたように、フサがしみじみした調子で呟いた。

「いまでも、時々あなたの夢を見ることがあるのよ。遠いところにいるあなたの夢を」

「あたし、ここにいるじゃありませんの」

落着いて言いかえしたつもりだったが、動悸がして語尾が嗄れた。

「どこだかわからないけど、遠いところにいて、いつ逢えるだろうなんて思っている、そんな夢……眼をさまして、そうそう、千代はもう帰っているんだっけ、やれやれ、よかったと思って、ほっとするの」

屈託のない、おおまかなひとだが、鷹揚すぎて心の中を測りかねる。千代、千代と呼んでいるが、ほんとうに千代だと思っているのか、承知で欺まされているのか、そのへんのところがわからない。ひがんでとれば、いまの言葉も、千代はどこか遠いところにいる、あたしはちゃんと知っているんだよと、遠まわしに仄めかしているのだと思える。