惨事のあと

夜中ごみ焼をしている人だちは、火影に顔をまっかに染めながら、長いレーキ（ごみさらい）で、火をつゝいたりごみをくべたりしていた。こんな所へ通りかゝると、楯井さんは、

『お晩は、』と云った。（『今晩は』の意である）すると彼方でも、

『こんなに遅くどこさ行きなさるかね。』

と、きっと聞いた。彼等には、夜にかけてすた／＼と一人で歩いている彼が不思議に思われたのであった。楯井さんは、そう聞かれるといつも不意を喰ったように、返事のしように困った、

『新開地の山崎の家に、非常なことが出来てこれからそこさ行くんです。』

と、ようやく答えると、そのまゝ彼は通りすぎた。楯井さんは、内気な方ではあるけれども、度胸のすわった人である。そして日清戦争の時従軍したということで、どことなく落著いたような様子をしていた。

楯井さんが、新開地へようやく著いたのは夜も九時近かかった。それに山崎の家のある所へ出るには、どうしても手塩川を渡らなければならないので、河彼方にある渡船場の人を呼ぶには、よほど大きな声を出さなければならなかった、それに手塩川はこの辺に来てかなり河幅を増していた。彼は河岸の樹にぶらさげてある合図の木を、ガタン／＼と力をこめて一心にたゝいたり、また時々は手をやすめて、オーイ／＼、と呼んだりした。