日本文化私観 坂口安吾エッセイ選

花田清輝論

花田清輝の名は読者は知らないに相違ない。なぜなら、新人発掘が商売の編輯者諸君の大部分が知らなかったからである。知らないのは無理がないので、花田清輝が物を書いていた頃は彼等はみんな戦争に行っていたのだから。

私は雑誌はめったに読まない性分だから、新人などに就て何も知らず差出口のできないのが当然なのだが、戦争中「現代文学」という同人雑誌に加わっていたので、平野謙、佐々木基一、荒正人、本多秋五などという評論家を知っていた。みんな同人だったからだ。さもなければこれら新鋭評論家に就て、その仕事に就て、概ね無智の筈であった。福田恆存などという傑れた評論家に就ても一ヶ月前までは名前すら知らなかった。たまたま、某雑誌の編輯者が彼の原稿を持ってきて、僕にこの原稿の反駁を書けという。読んでみると僕を無茶苦茶にヤッツケている文章なのだ。けれども、腹が立たなかった。論者の生き方に筋が通っているのだから。それに僕は人にヤッツケられて腹を立てることは少い。編輯者諸君は僕が怒りんぼで、ヤッツケられると大憤慨、何を書くか知れないと考えているようだけれども、大間違いです。僕自身は尊敬し、愛する人のみしかヤッツケない。