榎物語

六

そのころは風も吹きつのるばかりだし、雨も凄いような降りかたで、屋敷ぜんたいが怒濤に揉まれてでもいるような感じだった。

「これに覚えがあるか」と云って半左衛門は、脇の机の上にある手紙のような物を、静かに手で押えた、「――いつからこんなことをしていたんだ」

六

さわには父がなにを云っているのかわからなかった。屋敷の背後にのしかかっている山で、すべての樹木がごうと叫び声をあげ、家の棟がぎしっときしんだ。

「親に隠れて男と文のやりとりをする」と半左衛門が刺すような調子で続けた、「しかも樵あがりの百姓の伜などと、――おまえは河見の家や親の顔に泥を塗るつもりか」

「なにを仰しゃるのかわかりません」とさわは答えた、「文のやりとりとはなんのことですか」

半左衛門は机の上にある書状のような物を叩いた、「これは江戸の国吉から来た手紙だ、ごまかしてもだめだぞ」

さわは片手で口を押えた。危なく叫び声が出そうになったのだ。半左衛門はそれを自分なりに解釈したのであろう、激しい言葉で叱りつけ、責めたてた。こういうとき、世間の親たちが云うであろうきまり文句で、不謹慎とか、みだらとか、無分別とか堕落などという言葉が繰り返され、いつごろからこんなことをしていたかと問い詰めた。