鷲

午前中は近所を散歩しまして、午後は川に向った二階座敷に閉じこもって、水の音と蛙の声を聞きながら、新夫婦が仲よく話していました。そのうちにふと見ると、どこかの宿屋の印半纏を着た男が小さい叉手網を持って、川のなかの岩から岩へと渡りあるきながら、なにか魚をすくっているらしいのです。

「なにか魚を捕っています。」と、わたくしは川を指して言いました。「やっぱり山女でしょうか。」

「そうだろうね。」と、夫は笑いながら答えました。「ここらの川には鮎もいない、鮠もいない。山女と鰻ぐらいのものだ。」

鰻――それがわたくしの頭にピンと響くようにきこえました。

「うなぎは大きいのがいますか。」と、わたくしは何げなく訊きました。

「あんまり大きいのもいないようだね。」

「あなたも去年お釣りになって……。」

「むむ。二、三度釣ったことがあるよ。」

ここで黙っていればよかったのでした。鰻のことなぞは永久に黙っていればよかったのですが、年の若いおしゃべりの私は、ついうっかりと飛んだことを口走ってしまいました。

「あなたその鰻をどうなすって……。」

「小さな鰻だもの、仕様がない。そのまま川へ抛り込んでしまったのさ。