あなたも私も

「これからだって、面白いことは、あるにはあるのよ。いいだけ遊んでいらっしゃい」

思わせぶりなことを言い、留守番にした気で、じぶんは、こけしちゃんという、チビの女中を連れて熱海か湯河原かへ遊びに行ってしまった。

なにをして、どう遊べというのか。犬と漁師の子供では、話にならない。土用波くらいは平気だが、海いちめんのクラゲでは、足を入れる気にもなれない。

こんなことなら荻窪の家に居て、牛車で野菜を売りにくる坂田青年でも、待っているほうがよかった。色は黒いが、いい声で稗搗節をうたう。

「おれァ、お嬢さん、好きだよ」

などと、手放しでお愛想を言ってくれる。

「泣いて待つより……」

退屈にうかされて、サト子は、稗搗節をうたいだした。『枯葉』などという、しゃれたシャンソンも知らないわけではないけれど、稗搗節のほうが、今日の気分にピッタリする。

「野に出ておじゃれよ

野には野菊の花ざかりよ……」

調子づいてうたいまくっていると、地境の生垣の間から大きな目が覗いた。

「あんなところから覗いている」

すごい目つきで、サト子が地境の生垣のほうを睨んでやると、それでフイと人影が隠れた。