あなたも私も

春に寄す

「霞山会館の、バイヤーたちの万霊節のパーティの写真です。これはパーマー、これはウィルソン、これが坂田……この三日後に神月が自殺した……不良外人が複雑にひっかかっているので難儀しているのですが、この飛行鞄を山岸芳夫に預けたのは、このうちのどれです？　ごぞんじなら教えてください」

春に寄す

亀ヶ谷のトンネルを抜けると、車窓から見える景物がにわかに春めかしくなる。

晴れているくせに、どこかはっきりしない浅黄色の春の空を背景にして、山裾の農家の瀬戸に、ルビー色のめざましい花をつけた紅梅が一本、立っている。トンネルの闇におししずめられた目には、泰西画廊で見た、たれやらの「花火」の絵のように、あざやかだった。

家族連れのＧＩが、窓ガラス越しにカメラをむけて、しきりにシャッターをきっている。

サト子は網棚からとりおろしたスプリングに腕を通しながら、けさ、出がけにあったちょっとした出来事を思いだした。

小径づくりの植木溜に植えてあるウズラ梅やタチバナの枝に、売約済のシュロ繩が結びつけてあった。この離屋を借りた日から、ひいきにしていた花木たちだったので、名残りが惜しくて、主人にたずねてみた。