桜の実の熟する時

家の周囲に生える雑草は毟っても毟っても後から後からと頭を擡げつつあった。捨吉は表門の外へも出て見て、竹がこいの垣の根にしゃがみながら草むしりに余念もなかった。

井戸端には房州出の若い下女が働いていた。丁度捨吉が芥取を手にして草の根を捨てに湯殿の側の塵溜箱の方へ通ろうとすると、じっとしてはいられないようなお婆さんも奥の方から来て勝手口のところへ顔を出した。その流許で、お婆さんは腰を延ばしながら一寸空を眺めて見て、「ああ、今日も好い御天気だ」という顔付をした。

「捨さん、御洗濯物があるなら、ずんずん御出しなさいよ。この天気だと直ぐに乾いちまう」

とお婆さんは捨吉を見て言って、その眼を井戸端の下女の方へ移した。御主人大事と勤め顔な下女は大きな盥を前にひかえ、農家の娘らしい腰巻に跣足で、甲斐々々しく洗濯をしていた。捨吉が子供の時分から、「江戸は火事早いよ」なぞと言って聞かせているお婆さんだけあって、捨吉の身のまわりのことにも好く気をつけてくれた。夏期学校の方へ出掛けると聞いて、汗になった襦袢や汚れた紺足袋の洗濯まで心配してくれた。

「捨さんの寝衣は」

とお婆さんは下女に尋ねた。