雑居家族

彼はじっと天井をみていた。だれが帰ってきたって、ものなんかいってやるものかと考えた。どのくらいかそうしているうちに、だれもいない家の中が急にさびしくなって、すっくと起きあがった。二階へかけ上ってみた。もちろん冬太郎はいなかった。彼はゆっくりと階段をおりながら、しくしくと泣き出し、口の中で、「おかあちゃーん」とよんでいた。すると、そのつぶやきにも似た泣き声にこたえるかのように、

「どうしたい、夏樹ちゃん。」

兵六さんである。

兵六さんは庭の木戸からはいってきたらしく、地下たびで縁先に立っていた。左手にビニールのふろ敷包みをもち、ごたごたと中のものがすけて見えていた。

「ね、どうしたい、夏樹ちゃん。」

だれもいないとみてとったらしく、のびのびしたもののいい方であった。そんな兵六さんを、みたことがなかったと、夏樹は子供心に思った。いつだってぺこぺこしていた兵六さんなのに、今日はそのいでたちまで元気がよい。なきべそを見つけられててれかくしにむくれている夏樹に、

「おかあちゃんは？」

「いない。」

「おねえちゃんもかい。」

「…………」

「進君も、おにいちゃんも、だれもいないのかい。