柿

「子供が出来たのか」

「今年で三歳になる、……然も男子だ」

辰之助は蒼白めた額を垂れたまま、

「子の出来ぬうちなら、なんとか始末のしようもあったろうが、もう取返しはつかない、父はあの通りの性質だし、若し是が世評にでものぼったらどうなるかと、この三年というもの薄氷を踏む心持で暮して来た。……話というのはこの事だ、貴公に打明けたうえなんとか父に諒解を求めて貰おうと思って、幾度も口まで出かかったまま云いそびれていたのだ」

「相手の女は何者だ」

「以前家で召使っていた娘だ」

「召使などに、牧野、……貴公が、……」

兵馬は震えて来る拳を撫でながら、

「見損なったぞ牧野！」

と声を励まして云った。

「己は貴公を未来の国老だと思っていた、庄内藩に第一の人物だと思っていた、己ばかりじゃない、小房だって……そう信じていた、今だから云うが、己たちは、己も小房も、いつか貴公が求婚して呉れるものと思って待っていたんだ、否！　なにも云うな、そう思ったのは己たち兄妹の眼が狂っていたんだろう、ばかな夢を見ていたのだ、然し……然しなあ牧野、人間は口に出してそれと云わなくとも、……心で、……眼の色で、人を殺すことがあるんだぞ」