樅ノ木は残った

「はい、おじさま」

そう云いかけて、宇乃ははっと、口を押えた。

「よしよし、おじさまでいい」甲斐は微笑した、「私が二人のおじさんになってやろう、虎之助、立ってこっちへおいで」

虎之助は姉を見た。

「宇乃もおいで、宇乃にはみせるものがある」

宇乃は弟の手を取って、立ちあがった。

甲斐は虎之助を抱いて立った。虎之助は躯をかたくして抱かれた。甲斐は高廊下へ出て左手を宇乃の肩にかけた。宇乃はぴくっとふるえた。甲斐は宇乃を静かにひきよせた。宇乃はやわらかくより添ったが、そのときまたぴくっとふるえた。

「向うに木が一本あるだろう、あの蘚苔の付いた石の右がわのところに」

「樅ノ木でございますか」

「樅ノ木だ、宇乃は知っているのか」

「はい、塩沢さまのおばさまに教えていただきました」

「そうか」と甲斐は頷いた、「それでは船岡から移したことも知っているね」

宇乃は「はい」と云った。

「私はあの木が好きだ」と甲斐は云った、「船岡にはあの木がたくさんある、樅だけで林になっている処もある、静かな、しんとした、なにもものを云わない木だ」

「木がものを云いますの」

「宇乃は知らないのか」宇乃は甲斐を見た、甲斐はその眼を見返しながら云った、「木はものを云うさ、木でも、石でも、こういう柱だの壁だの、屋根の鬼瓦だの、みんな古くなるとものを云う」