花と龍

「そんなことないわよ。理不尽なことには、泣き寝入りせんだけよ」

広島の山奥から、兄を頼って来て以来、十ヶ月ほどになるので、マンの言葉にも、故郷の訛りがいくらか抜けていた。

長屋の灯が近づく。七色の虹のなかにある月が、しだいに、雲の厚味で、ぼやける。

「おマン」

「はい」

「お前、玉井金五郎という男を、どう思う？」

「どう思う、って、なんとも思わんわ、男っていうのは、誰も彼もおんなじ、みんな、きらいよ」

「あの男、癪にさわる。このごろ来たばっかりなのに、俺よりも、三分も余計に取りやがる。おまけに、今夜も、残されよったが……」

マンは、ぶつぶつとぼやく兄の横顔を、ちらと見た。その眸には、軽侮のいろがあった。

「明日は、また、喧嘩か、畜生」

林助は、やけのような声を出す。

長屋に帰った。

一番鶏が鳴く。まだ暗い午前三時の空気を、羽ばたきの音がゆるがせる。提灯をつけた大男が、長屋のせまい路地を走るように過ぎ、一軒々々、戸をたたいて、起して廻る。

「時間ぞ、時間ぞう」

静かであった長屋が、急に、ざわめきはじめる。戸をあける音、水をくむ音、火をおこす音、どなる声、走る足音。