あなたも私も

中村は、うごかぬ眼差しでサト子の顔を見てから、ああ、と不得要領にうなずいた。

「いま、秋川さんと、あなたの話をしていたところだったんだ」

「あら、どんな話？」

「それは、まあ、いろいろ……急ぐから、きょうは、これで失礼……このところ、警視庁の防犯課というところにいますから、用があったら電話をかけてください」

クロークでコートを受けとると、袖に手をとおしながら、そそくさと回転ドアを押して出て行った。

「きょうは、パパに逢いに来てくだすったのではなかったんですか」

「なにを言いだすつもり？　秋川さんがいらっしゃるなんてこと、あたしが知っているわけはないでしょう」

「それもそうですね。ぼくは、なにを考えていたんだろう」

サト子は、ラウンジの隅へ愛一郎をひっぱって行って、長椅子のうえにおしつけた。

「きょう、暁子さん、たずねていらしたわ」

「あなたのところへ？　どうして？」

「どうしてって、用があったからよ。これを、あなたに渡してくれとおっしゃって……」

サト子は、ビニールのネッカチーフに包んだ預りものを、愛一郎の手のなかにおしこんだ。

「これはなんでしょう」

「手紙らしいわ……ながいあいだ書きためた、うらみつらみの恋文、てなもんでしょう」