伸子

彼の癖であった。彼はしきりに伸子の机の方へ目をやった。

「近頃なにかお書きですか」

「何にも――あなたは？　おいそがしいの」

「下らないことにいつも追いまわされてね、どうも」

「翻訳――面白いものをしていらっしゃる？」

「――別に、大して面白いって云うものでもありません。……そりゃあ、ただ読んでいりゃ面白くも楽しくもあるけれど、訳さなくちゃあならないとなると、ぞっとしませんね」

彼の体格に比べると、どこやら弱い笑声を立てた。

「今、なに」

「即興詩人です……私は、あれの原本を、第一版で持っているんだが……面倒くさいんでね、独逸語のと対照してやっています……」

「あの人の自叙伝と云うの――面白いでしょうね、およみになって？」

「ああ、――何とか云うのがありましたね」

彼は傍机に、丸善の包紙のまま、一冊の本が載っているのを見つけた。

「何です、あれは」

伸子は笑った。

「目が早いのね」

雑談の末、彼は、

「どうです、家をお持ちなさると、仕事をするのがなかなか困難でしょう」

と云い出した。

「――男のひとは、どう？」

「さあ、どうだかな、私は経験がないからわかりませんね、だが――もちろん負担が殖える点はわるいが、概して落着けるらしいですね」