旧聞日本橋

アブクのようなものをうけて生れて来て、文学をよく知らずに、文学でお金をもらうことを覚えた不覚者、そこの相違である。だが、服用していることもある。

「芝居などにゆくのは三度を一度にして、そのかわりものを惜むな。」

芝居――それより娯楽をしらなかった昔の女は、芝居といったが、それは旅行にも、その他のこともおなじである。これは、当今の、いかに安価に、いかに手軽にというのと、違いすぎる言いかただが、私はいい教えだと思っている。チビチビ、ケチケチ、ならしにしてなまけているのはいけない。自分ばかり愛すと物惜みにもなる。私の母はよく呟いた。

「あのやかましい祖母さんに、十八年も仕えるなんて、なまやさしい辛棒じゃない。」

けれど、また静かに祖母の長い間の教えを思出すと、

「だけれど、あの方にやかましく言われなければ、私なんぞは、それこそなんにも分らなかったろう。」

それはたしかにそうで御座いましょうと私は言う。あの木魚のおじいさん（前出）と、そのおかみさん（前出）の子で、十三、四に、お前浜一帯、お旗本、士族といわず、漁師までびっくりさせた勇敢な汐汲み少女（前出）のおたきさんである。