桜島・日の果て・幻化

鐘のかわりに茶碗を、太鼓のかわりに足踏みして。――夕食が済んだあと、三人がいきなり立ち上り、茶碗を叩きながら、

「チンチンドンドン、チンドンドン」

口で囃して、床を踏み鳴らして歩いた。大正エビは頭に派手な手拭をかぶり、衣紋を抜いている。女形のつもりなのだ。

爺さんはきょとんとした表情で、しばらく五郎たちの動作を眺めていた。それからにやにや笑うと、自分も茶碗を持ってベッドから飛び降り、チンドン行列に参加した。病室は壁が厚いし、床も頑丈に出来ているので、音は外部に洩れない。付添婦が入って来るまで、その騒ぎは続けられた。

叱られてベッドに這い登っても、爺さんは愉快そうであった。首謀者の電信柱は口惜しがって、

「爺さん。気分がおかしくならないのかい」

「おかしくならないね」

「なぜ？」

「お前さんたちが本もののチンドン屋でないからさ」

と爺さんは答えた。

「初めわしは、お前さんたちが気が狂ったのか、可哀そうに、と思ったよ」

もちろんこの病室の四人は、自分が気が狂っているとは、夢にも思っていないのである。電信柱が舌打ちをしてベッドに戻ると、爺さんは追打ちをかけるように言った。