桜島・日の果て・幻化

ところが君の場合はちがうよ。君は、何故自分がこういう頽廃におちこんだか、その原因を知らないんじゃないか」

「原因知ったってどうにもならぬでしょ」と私が答えた。「原因なんて無いのかも知れない」

「そう、原因が無いというのは本当かも知れない。君は僕とはてんで違うんだ。君は、普通の人の眼から見れば、だらしない男だというだけの話なんだ」

私はにがいものを口におし込まれたような気がした。「あんただってだらしない男だけに過ぎないですからね」

天願氏は盃をぐっとほした。「君は今、僕に親近感を持っているらしいが、そりゃ誤りだ。君には僕がわからないよ」

「底を割れば同じじゃないか」

「同じじゃないさ。君は苦しんでいるだろう。僕は毎日毎日が苦しくない。むしろ愉しい位だ」

私の心の中から、潮騒に似た音を立てて、さまざまの言葉が出て来た。

「あなたは何時か旅川が嫌いだと言ったけれど、旅川から一種の圧迫を感ずるためでしょう。だからあれを嫌うのでしょう」

「圧迫？　圧迫なぞ感じはせんよ。何と言ったらいいか――」天願氏は遠い所を見る眼付になった。「むしろ肉体的嫌悪を感じる」

「そりゃ嘘だ。