契りきぬ

――むやみに赤い色の寝衣の、裾も胸もあらわにして白粉の剥げた疲れたような顔に、根の崩れた髪の毛がかぶさるのも構わず、口や手指をびしょびしょにしながら桃にかぶりつき、あけすけな言葉で客のしなさだめをしては笑うのである。

――なんて楽しそうだろう、このひとたちにはこんな生活が、苦しくも恥かしくもないのだろうか。

おなつはそっと寝返りをうち、雨水のしみのある壁のほうへ向いて眼をつむった。

「男ってへんなものよ、衣巻さんの御連中さ、みんな相当なお家柄の息子さんばかりでしょ、柳町あたりでずいぶん派手に遊ぶっていうのに、それで済まなくって、三味線もろくに弾けないこんな河岸っぷちへ来るんだもの」

「御馳走ばかり食べてると、たまにはお香こで茶漬が欲しくなるのさ」

「あら御馳走はこっちのほうじゃないか」

お菊といういちばん年嵩の女が云った。

「――柳町なんかは一流とかなんとかいってさ、いやにお高くとまってきれいごとな遊びしかさせやしないさ、そこへいくとあたいたちはみえも気取りもありやしない、脂の乗ったこってりしたところをそれこそ食傷するほど……」

わあっと笑って叩いたり叫んだり、障子が音をたてるような騒ぎが起った。